《星漢燦爛》大結局了，最近我不管看什麼，總能刷到關于這部劇的各種爭論，大數據真的太嚇人了。

從理性的角度來說，這部劇有很多強行降智的地方，感覺全員都是工具人，都在為成全男女主談戀愛而努力，很多地方尬得要命。前半部還好一點，到了后半部《月升滄海》，這個趨勢太明顯，有幾集我甚至想要棄劇。

但我還是熬夜看完了，真的熬了好幾個晚上，舍不得停下來，就是想看男女主談戀愛。

看完以后我又去刷《知否》，還對比了一下，為啥《知否》給人的感覺很真實，而《星漢》給人的感覺很虛幻。

因為前者接地氣，男主的坐姿都是符合真人習慣的，后者只管帥就完了，才不要接地氣呢，一接地氣就不帥了。

這也是言情劇就算劇情經不起推敲，也依然讓人沉淪的原因，理想中的人，理想中的愛情，不沾一點塵埃，誰不想要。

當然，《星漢燦爛》就算有些情節不太行，但總體來說還是符合邏輯的，所以很多事情也值得去分析。

這部劇最大的爭論點，是程少商為什麼要和凌不疑退婚，凌不疑為什麼要到邊關五年，後來兩個人為什麼又在一起了。

01

凌不疑背負著家仇，名義上的父親、實際上的姑父凌益，親手殺死了霍將軍，霍家只剩下他和姑姑兩個人。

為了保住性命，他以凌不疑的身份生活，所以他前面21年，唯一想做的事情，就是把當年孤城案的當事人都揪出來，讓他們受到懲罰，為慘死的三千將士報仇。

他離成功本來只有一步之遙，但凌益切斷了關鍵線索，沒有辦法光明正大地把凌益繩之以法，他選擇用太子虎符調兵，直接圍住凌府，殺了凌益。

他選擇的時間點，是在成婚前，這樣少商就不會受牽連。

聽起來很感天動地對吧，但這恰恰是少商不能接受的。

少商從小被父母拋棄，她最不能容忍的就是拋棄。她不止一次跟凌不疑表達過，他們可以一起死，她寧愿一起死，也不愿意獨活。

而凌不疑沒有跟她商量，擅自決定了這段愛情的命運，擅自決定他自己死，讓程少商活。

說得簡單好懂點，凌不疑覺得這是為少商好，但這不是少商想要的好。

我就是想和你一起死，你偏要不打一聲招呼自己死，你尊重過我的感受嗎？況且，她小時候被父母這樣安排過，這是她的心結，那就更不能原諒了。

她在意的，是凌不疑擅自做決定，不尊重她的意愿和感受。這其實在他們戀愛之初就有體現，那時她就討厭他為她安排一切。

還有一層意思，凌不疑為了報仇，拋下了她，在仇恨和她之間，他那麼毅然決然地選擇了前者。

也就是說，她沒有那麼重要。

況且，在殺死凌益的同時，凌不疑還把太子拉下了馬，之前為少商打上御史台，也是另有目的。

也就是說，很多地方，他利用了少商。

要不是吳磊那張臉撐著，要不是觀眾有上帝視角，知道凌不疑深愛程少商，這事兒無論如何不能原諒。站在程少商的角度，怎麼能相信他有真心啊，就算有那麼一點，也是不純粹的。

程少商又是那種絕不委曲求全的性格，所以哪怕心里還愛著凌不疑，她也要退婚，以此來維護自己的尊嚴。

如若不然，她釋放出來的信號就是：你負我也沒事兒，我都能原諒你。

別人或許可以，但程少商不行，這不符合她的處事原則。

受傷是真的受傷，但好處也很明顯，只有她決絕離開，凌不疑才能意識到，對待少商，尊重有多重要，不欺騙有多重要。

02

很多人不理解，為什麼程少商要退婚，凌不疑不求原諒呢？明明兩個人都深愛著，他求一求，說不定就好了。

一是他知道少商的性格，決定了的事情，絕對不是求幾句就行的。

二是他知道自己做的事情很難被原諒，因為他不僅僅是選擇自己死讓少商活，他還利用過少商，大概自己都覺得挺卑鄙的。

三是覺得自己在少商心里很不堪，心態崩了。之前有幾個細節已經印證了這一點，他殺人被少商看到，不自覺地把劍往身后藏。少商和樓垚在墳前談話，少商說他恨那些手上沾滿鮮血的人，凌不疑跟下屬說，他手上也是沾滿鮮血的。

而現在，他選擇用那麼暴力的方式復仇，全身都沾滿了鮮血，他覺得這樣的自己，一定是很不堪，是少商極厭惡的。

但凡有一點尊嚴的人，都沒辦法在這個時候求少商原諒。這個時候還能下跪求原諒死纏爛打的，才真的可怕。

既然沒辦法挽回了，最好的方法，就是遠離都城，到邊關苦寒之地，身體受苦，心里就沒那麼苦了，最重要的是，也不用想著怎麼面對少商了。

說白了，先躲起來療療傷。

其實少商也做了同樣的選擇，她躲到皇后的長秋宮里，把自己關了五年，也是在療傷。

時間是治療傷痛最好的解藥，一切的不堪和崩潰，在時間的長河里洗一洗，都會慢慢淡下來。

03

五年后兩個人再次見面，彼此依然有意，只不過，相隔五年，一切都回不去了，需要有個特殊事件來推動一下。

這個事件，就是凌不疑為救少商，獨自留在爆炸的密室里。

少商以為他死了，悲痛欲絕。

也是在那一刻，少商理解了凌不疑。

面對所愛之人的離世，是多麼痛苦的事情，如果有可能，寧愿自己死換他活。那麼同理，當初凌不疑是不是也有同樣的想法，所以才選擇自己死，讓少商活？

只有經歷生死才知道，活著最大，其他都是浮云。

這也是凌不疑和少商之間的代溝，他們一直是兩個世界的人，凌不疑從小見證了至親的死亡，這麼多年也一直和死神打交道，他比任何人都明白，活著有多重要。

所以他寧愿少商恨他，也選擇讓少商活著。不僅如此，他殺完凌益，獨自走出門，不讓下屬跟隨，而是跟他們說：活著。

少商的生活雖然坎坷，卻基本沒有直面過生死，更沒有直面過至親的死亡，所以她想要的，是死就一起死，有什麼大不了。

越是沒有直面過生死的人，越是把死看得很輕。你看現在年輕人動不動說死，老年人就忌諱說死。

但是直面了凌不疑的「死」，他們之間關于生死的代溝消除了，少商在那一刻終于意識到，活著有多重要，只要凌不疑活著，什麼情呀愛呀尊嚴呀自由呀，都不重要。

她只要他活著，就像當初，他只要她活著。

張愛玲說，因為懂得，所以慈悲。

少商懂了凌不疑的選擇，心里的痛恨瞬間瓦解，剩下的只有心疼了。

至于凌不疑曾經利用她，這五年經歷的事情，也讓少商慢慢明白，其實很多事情都沒有那麼純粹，都是有一些雜質的。

凌不疑打上御史台確實為了給報仇埋伏筆，但也真的是為她出氣，就像，一個人為了賺錢，幫了你一把。目的確實沒那麼純粹，但也是真的幫到你了呀，他怎麼不幫別人。

如果事事要求純粹，最后只能收獲無盡的失望。

年輕的時候，我們總是要求純粹，眼里容不下一點沙子，而成長就是慢慢明白，這世上很多事不是非黑即白，我們慢慢理解了很多人、很多事。

棱角就是這樣被一點點磨平的。

所以，被磨去棱角也不是什麼壞事，人都是年齡越大，性格越溫和，因為對世界多了理解，多了悲憫，也就不事事那麼計較了。

但是那些計較也沒有不對，很多事情，沒有對錯，只看自己能接受什麼。