「 家,應該是生活的百寶箱。——勒·柯布西耶」
1928年,英子出生于愛知縣半田,她家里有著經營了200年的造酒坊。因為家境優越,她自幼衣食無憂,性格卻有些內向。英子不喜歡上學,課堂上不敢回答問題,會因為精神緊張躲進廁所,廁所太臟又受不了,只好逃回家去看傭人種地。她家附近有很大的菜園,種著各種蔬菜,那里讓她覺得安心,是童年最開心的地方。
22歲時,她認識了一個叫津端修一的男子。那時候,他是東京大學游艇俱樂部的隊長,和隊員一起來愛知縣參加比賽,卻沒地方住。身為隊長的他,去英子家協商看能否借宿。英子說:「我家酒窖空著呢。」于是,一行人浩浩蕩蕩地住進了英子家。
他是個窮小子,身上穿著皺巴巴的麻布褲子和草鞋。可是,她看向他的眼神里有星星,亮晶晶的。多年后想到初見情景,她依然眉眼彎彎。
5年后,他們結婚了,沒有舉行婚禮,只是在輪渡碼頭辦了一場派對。她沒有遺憾,反而覺得有意思,總是笑著回憶:「那時候天很冷,在碼頭舉辦結婚派對挺瘋狂的。」
「 積存時間的生活,就是親手營造奠基于生活的資產。——津端修一、津端英子」
婚后的日子并不寬裕,英子卻有個購物理念:「要買就買好的,絕對不可以買便宜貨。」修一是個建筑師,最初月薪只有4萬日元左右。第一個月工資到手,英子給他定制了一套西裝。她家有許多關于錢的家訓,其中一條是 「給男人穿一流的衣服,吃一流的東西,品格就會出來」 。後來,她又給修一買了鞋子、手表,價格都比薪水高。
修一是不大管錢的人,經常是英子獨自為錢暗暗煩惱。有次修一說想要買一艘帆船,她只淡淡地回了句:「哦,這樣啊。」一艘船的價格是70萬日元,家里的錢是遠遠不夠的。她想了想,決定將自己所有的首飾、和服都拿去典當。她之前從未去過當鋪,出發前一晚緊張得睡不著覺。後來,她終于給修一買了帆船。自始至終,她都沒有和修一說過典當的事兒。
英子一直認為,購買的東西是要傳給下一代的。他們家的傢俱,比如餐具、五斗柜、衣櫥等,都是品質特別好的,花了35年才一件一件買齊。他們有兩個女兒。買傢俱時就想好了,將來嫁女兒不買新傢俱,而是讓她們帶走這些。因為女兒出嫁后處于陌生環境,如果身邊有用過的器具,會有受到保護的感覺。英子不時叮嚀女兒們:「這是你們的陪嫁,要小心使用。」
英子的婆婆經常說:「你又沒有錢……」這時候英子都會態度恭敬地說:「是的,我以后注意。」 實際上她無法改變「事物對于人最重要」的理念,對于自己喜歡的東西,她會耐心等待買得起的那一天。在她看來,這是積存時間的生活,親手營造奠基于生活的資產。
「 所有的答案都在大自然中。——安托尼·高迪」
津端修一曾是房產公司的王牌建筑師,非常有想法,也很有個性。1959年,日本遭遇了伊勢灣台風,5米高的海嘯將陸地變成汪洋,人們需要搬到更高的地方居住,高藏寺新村因此開始籌建。第二年,高藏寺新村項目開始,修一負責設計方案。公司給他的指示是自由設計,像在新畫布上作畫那樣。
修一喜歡的建筑師路易斯·康說過:「城市就是山」。因此,修一主張在山脊上建造房屋,他想將自己的生活理念通過建筑表達出來。沒有任何預兆,修一突然不去上班了。過了一個星期左右,助理來家里問他,他說自己還沒準備好。又過了十多天,他回到了公司,帶著十張巨大的圖紙,說自己終于獨自完成了全部設計。
這份設計非常有沖擊力,同事們紛紛驚嘆,說是新時代的東西。但卻遭到了施工部的反對,他們想將山變成平地然后蓋樓房。最終,為了優先考慮經濟,這份方案沒有被采用。山被夷為平地,山谷被填平。原本美麗的山丘,成了一排排毫無特色的四方建筑物。津端修一對此很失望,他後來辭職去大學當了教授。
津端修一知道英子喜歡田園生活,于是在高藏寺新村買了塊300平左右的土地。他想以個人的力量讓平地重現綠蔭。他親自動手蓋房,用鷹架圓木和三夾板等搭建了漂亮的木屋,又在房前屋后開辟菜園,種植果樹。
英子很開心。這是她收到最好的禮物。津端修一退休后,夫妻兩人就從城市搬到這里居住。
「 越認真生活,生活會越美麗。——弗蘭克·勞埃德·萊特」
歸居田園的生活實在太美好,他們在那里生活了40年。修一什麼事情都要自己動手做,從房屋建造,到土壤培養,到一草一木的種植,再到日常的鋤地、施肥、糊窗紙。他認為:真正的富裕,是活動自己手腳的生活。
而英子自幼在富裕家庭中長大,任何事情都有人代勞。最初她會習慣地說: 「請別人做就好了嘛」,修一就督促她:「那可不行,什麼事都要自己一個人做。」後來,她也學會自己做很多東西,烹飪是她最拿手的。
他們將院中的土地分成21塊,分別種上不同種類的蔬菜、果樹和鮮花。植物都做了標牌,涂上黃色,還配有可愛的涂鴉或文字。
菜園里種了70多種蔬菜瓜果,諸如蘆筍、芋頭、土豆、白蘿卜、黃瓜、草莓、西瓜等等。
文章未完,點擊下一頁繼續