圖集
米切爾《飄》:你自己強大了,世界就變好了
2023/11/02

1900年,米切爾出生在亞特蘭大,她從小聽有關南北戰爭的故事,長大后,她打算以戰爭為背景寫一篇小說。

在她二十九歲那年,小說初稿已經完成。

但米切爾并沒有立即出版,而是一改再改,直到滿意為止。

1936年,小說出版了,一鳴驚人,暢銷無比,米切爾也因此名動天下,第二年,她獲得了普利策獎。

這本小說,就是《飄》。

隨后,《飄》享譽世界,被翻譯成數十種不同的語言,成為世界文學史上不可多得的經典。

1949年8月,米切爾因交通事故去世,《飄》是她留在世間唯一的一部長篇小說。

讀完之后,你會發現,在這個不美好的世界里,當你自己變好了,世界也會慢慢變好,如果連你自己都很糟糕,連你自己都放棄了自己,這個世界就真的很壞,而你想要守住的東西也守不住。

01

出生在南方的思嘉,從小就與眾不同,她為人豪爽、粗獷、不拘小節,反感上流社會的各種條條框框。

她一方面講求實惠,認準了目標就會不顧一切去實現,哪怕采用的方法和某些社會準則格格不入,也在所不惜。

另一方面,受到母親良好家教和道德教育的教誨,她也想成為母親那樣有大家閨秀風范的女子。

思嘉長得不是很美,但她性格里面的這些東西,使得她極富魅力,令身邊的男子紛紛傾倒。

可是也有一個例外,那就是艾希禮。

思嘉喜歡艾希禮,她以為,艾希禮也會喜歡她,可是1861年4月的那個下午,她卻得知,艾希禮要和他的表妹媚蘭結婚了。

思嘉的心仿佛被刺了一刀,她不敢相信這是真的,但父親告訴她,艾希禮真的要和媚蘭結婚了。

思嘉第一次嘗到了失敗的滋味。

艾希禮彬彬有禮、溫文爾雅,有著豐富的精神生活,喜歡看書,可是思嘉從來不看書,她愛艾希禮,但卻無法理解他。

父親告訴她說:

我要我女兒幸福,你和他在一起,決計得不到幸福,只有同一類型的人結婚才有幸福可言。我們家的人和艾希禮家的人完全不一樣。

然而,思嘉可不愿就此放棄,她一定要努力爭取,想到過去和艾希禮的交往,思嘉覺得自己那麼正經、莊重,所以艾希禮肯定以為她對他沒意思。

想到這里,思嘉似乎突然醒悟了一般,她覺得只要將自己的愛意告訴艾希禮,艾希禮就不會娶媚蘭。

第二天,在宣布艾希禮和媚蘭訂婚之前,思嘉終于找到了機會,將自己的愛意傾吐而出,可是艾希禮還是拒絕了她。

艾希禮告訴思嘉:

像我們兩個完全不同類型的人,單憑愛情是不能使婚姻美滿的。

人生在世,不是你想要什麼東西都能得到,大多數,往往都是事與愿違,但我們依舊要充滿希望地活著。

這世界充滿各種障礙,然而這正是修行的緣由。

02

思嘉真正品嘗到了失敗的滋味了,在她眼里,媚蘭一無是處,可是艾希禮卻選擇了媚蘭。

盡管如此,她也沒有放下艾希禮,因為得不到,所以她更加深愛艾希禮。

艾希禮娶了別人了,思嘉唯有痛苦。

恰好這時,查爾斯來到了思嘉身邊,殷勤地表現著自己,思嘉想,他很有錢,他也沒有父母來麻煩我。

在她的腦海里,已經形成了一個計劃,那就是嫁給查爾斯,她要借此告訴艾希禮,她一點也沒把他放在心上。

才不到兩個星期,思嘉就成了查爾斯的新娘,婚后一個星期,查爾斯奔赴戰場,兩個月后,查爾斯意外死亡,思嘉成了寡婦。

她曾以如此匆忙的方式把自己嫁出去,以如此草率的方式給自己帶上桎梏,查爾斯死了,思嘉卻懷上了他的孩子。

別人談論思嘉的時候,覺得她這一輩子就算完了,丈夫死了,兒子就是她的全部,思嘉不喜歡這個孩子,然而,她不必去糾正她們的看法,她知道自己內心的想法與此完全不同。

思嘉整天悶悶不樂,家人擔心她如果繼續這樣下去,會魂歸黃泉,大夫說,最好給她換個環境。

就這樣,思嘉帶著孩子走出了家門,但貴族的傳統看法讓她冒火,他們看重門第,講究各種禮儀,思嘉卻不把門第放在心上。

艾希禮也去了戰場,家里就剩下兩個女人,便邀請思嘉同住,三個女人總比兩個要有力量,1862年5月,思嘉乘坐火車北上,前往亞特蘭大。

在亞特蘭大,思嘉漸漸煥發了生機,她開始對自己穿著一身喪服感到難以忍受,她那麼年輕,那麼充滿活力,卻因為死了丈夫,不得不穿一身黑色的喪服,這簡直難以想象。

在人們看來,如同思嘉這樣的未亡人,不宜拋頭露面,不宜去歡快的場合,不應參加舞會。

思嘉覺得,這簡直太不公平了,就因為她死了丈夫,就與一切快樂的事情無緣!不,她的人生不該是這樣的。

世俗的偏見如同一座大山,常常壓得人只有順從,然而,內心真正強大的人,往往不甘心被束縛。

可是,唯有變得更強大,才能去掙脫。

03

仲夏時節,亞特蘭大準備了一場義賣,思嘉為這場義賣費盡了心思,可是卻因為身穿黑紗,不能參加義賣。

為此,思嘉痛苦不已。

得知義賣場缺少幫手,她自告奮勇去幫忙,這讓媚蘭驚恐不安,因為居喪的寡婦公開參加社會活動是聞所未聞的。

一年的幽居生活,披著黑紗,默默寡言,悶得她快要瘋了。

如今,她如同一只新生的鳥兒,再次活了過來,她感到生命的力量在復蘇,盡管在宴會上,她穿著一身黑紗,如同一只黑烏鴉。

白瑞德是舞會上最吸引人的男子,他有錢,又放蕩不羈愛自由,在舞會上,他出了最高的價,請思嘉跳一支舞。

周圍議論紛紛,因為按照規矩,穿著黑紗的思嘉是不能跳舞的,可是思嘉語不驚人死不休,她主動開口說:

我愿意。

她心中一陣狂喜,她又有機會跳舞了。

可是,思嘉的行為,卻被人看成離經叛道,她的行徑被遠在鄉下的母親知道,母親寫信警告她說:

我得知你近來的行為,心中極為不安。

你居然如此忘乎所以,忘卻你所受的教養,真叫我難以置信,你在居喪期間到公共場合拋頭露面,本來就不應該,你居然還去跟白瑞德跳舞,此人名聲不好,他讓你當眾出丑。

父親還打算帶思嘉離開亞特蘭大,可是思嘉說服了父親,讓自己得以留在亞特蘭大。

戰爭還是進行著,所有亞特蘭大的人們,都樂觀地想著,再打一次勝仗,就可以結束這該死的戰爭了。

義賣之后的幾個月,白瑞德每次來到亞特蘭大,都會帶思嘉駕著馬車出去兜風,去跳舞,去義賣會,然后送她回家。

思嘉開始有了期待,她漸漸盼望著他常來看望她,他跟她認識的所有男人都不一樣,可是,她并不愛他。

戰場上的艾希禮回來了,他希望思嘉能夠幫她照顧媚蘭,安排好一切,艾希禮再次趕赴戰場。

這個世界很不好,但是很多時候,我們卻如同這世界里無根的浮萍,根本就主宰不了自己的命運,只能將命運寄托于外在的變化。

然而,正是因為這樣,我們才要努力變好,因為只有你變得更好,你才會有力量應對人生無處不在的意外和災難。

04

明天和意外,誰也不知道哪個先到。

媚蘭懷孕了,戰爭卻相繼失利,艾希禮也在一次偵察任務中失蹤,生死不知。

一段時間后,才得到消息,艾希禮成了敵人的俘虜。

戰爭離亞特蘭大越來越近,這座城里的人第一次聽到了戰斗的聲音,遠處傳來的炮聲、炸彈爆炸的巨響,即便再中午車馬喧囂的時候也能聽得清清楚楚。

最終,連亞特蘭大也快要守不住了,無數人都在向城外逃離,思嘉也打算帶著媚蘭回到鄉下去。

可是父親卻來信說,家里人都感染了傷寒,叮囑思嘉一定不要回去,免得自己也染上傷寒。

禍不單行,媚蘭的孩子要出生了,她懇求思嘉,如果自己不幸死亡,希望思嘉能夠照顧好她的孩子。

因為戰爭,她們請不到接生的大夫,沒辦法,思嘉努力回憶她生孩子的時候別人是怎麼做的,她親自為媚蘭接生。

文章未完,點擊下一頁繼續