托爾斯泰說：幸福的家庭大多一樣，不幸的家庭各有不同。

只要看看生活，就知道這話實在在理。

但生活之所以是生活，就是因為里面藏著許多不幸和選擇。

有人因為貧窮而不幸，有人因為不幸而貧窮，有人為幸福機關算盡，有人尋求一生也沒看見幸福長什麼樣，有人生來就在羅馬，有人一輩子也走不到羅馬，有人做慈善積名聲，有人為了錢聲名喪盡，有人生來就富，有人生來就窮，但沒有人生來就壞。

在老舍先生的《駱駝祥子》里，祥子變壞，是被生活逼得無可奈何，是命運選擇了他，也是他自己選擇了命運。

01

100年前，北平街上，還沒有公交車，窮人出行靠雙腳，稍微有點錢的，就坐人力車，人拉著人在路上跑。

拉人力車的人，也不都一樣，年輕力壯的，一般拉漂亮的車，拉體面的人，收錢自然也多些，年老體弱的，則沒那麼多講究。

他們拉的車，要麼是自己買的，要麼是租來的，租來的每天要交份子錢，自己買的則不用交，拉自己的車時間也自由得多，想什麼時候出車就什麼時候出車。

18歲的祥子，除了一把子力氣，什麼也沒有。

他原本是種地的農民，家里有幾畝果腹的薄田，可是這幾畝薄田，也不幸失去了，同時失去的，還有父母。

孤獨無依的祥子，來到了北平，為了營生，干盡了各種賣力氣的活兒，最后發現，拉車最賺錢，而且做其他的活兒，人生一眼就看到頭，但拉車卻多了很多未知的可能，比方說你可以擁有一輛自己的車，過自由的生活。

祥子不笨，還有些心眼，他一開始租一輛破車，是為了練練腿，剛開始拉車的時候，腳脖子腫得水桶那麼粗，拉一天得躺兩天。

可是兩三個星期后，他的腿腳就練出來了，拉車也拉得得心應手了。

祥子有夢想——買一輛自己的車，他奔著這個夢想，一直前進，不抽煙，不喝酒，不逛窯子，拉車的錢一分一毛地積累起來！

三年后，祥子終于攢了一百塊錢，他立馬就去買了心愛的車！

買車之后，祥子干勁十足，心里也舒坦，他不用再交租車份子錢，賺了多少都是自己的。

二十出頭的祥子，還不知道生活的底細，夢想著憑借自己的努力，要不了兩年，他有可以重新買一輛車，一輛又一輛，他也可以租車給別人了，成為了一個「老闆」。

可是生活多半叫人不如愿，祥子也不會例外。

02

北平城里，戰爭的謠言，春苗一般瘋長，城里的東西，也瘋了一般地漲價。

祥子照常拉車，兩耳就算聞著窗外事，也覺得與自己無關。

平常去清華，車費就兩三毛錢，但是有一次，有人出價兩塊，都沒有人敢拉，為了那兩塊錢，祥子愿意冒險。

可是，總不見天上掉下來的壞事，卻常見人間橫生的禍事。

祥子被抓了，衣服帽子，連褲腰帶都被搶了去，他被打得滿身傷，身上青一塊紫一塊，車自然就更不知道哪里去了。

祥子被當兵的當做苦力使喚，他落了淚，他恨那些兵，而且恨世上的一切，他吶喊著：「憑什麼把人欺辱到這個地步呢？」

可是，沒有人回答他。

後來，趁著當兵的去打仗，四處奔逃，祥子也逃了出來，隨著他一起逃出來的，還有他趁亂牽回來三頭駱駝。

他想把駱駝賣了，重新買一輛車，可是賣了駱駝，才得35塊錢，離買車還遠著呢。

回到城里，祥子又開始拉車，他租「人和廠」的車，人和廠的主人劉四爺，已經快七十歲了，還有劉四爺的女兒虎妞快四十歲了，但還沒嫁出去。

祥子將自己的經歷告訴劉四爺，劉四爺說他傻，那三頭駱駝牽回來賣給湯鍋店，也能賣至少六十塊錢。

祥子雖然有點后悔，但是想到將駱駝賣給湯鍋挨刀，很殘忍，因為他覺得它們也該活著，于是他心中就平靜下去了。

這個時候的祥子，還是善良的。

他打算繼續攢錢買新車。

不知消息如何傳的，從此以后，祥子變成了駱駝祥子，大家都知道他發了邪財，可是大家都忘了他丟車了。

為了攢錢，祥子開始和別人搶單，他只看錢，其他的都先靠邊。能多掙一個是一個，不管買賣是苦是甜，就像餓瘋了的人，看見吃的就拼命抓住。

年輕老實的祥子，被虎妞看上了，并且虎妞還「引誘」了祥子，奪走了祥子二十多年的童貞，從那以后，祥子在人和廠，總覺得低了一頭。

虎妞中意祥子，但祥子覺得，娶媳婦就要娶一個一清二白的女人，更何況，虎妞比他還大十幾歲呢。

為此，他想方設法躲著虎妞，可是命運就是這樣，他越想躲，就越是經常碰見她。

這個時候的祥子，雖然窮，但是還是有點小執著，覺得自己就可以掌控一切。

03

正當祥子為虎妞的事情煩惱的時候，他遇見了曹先生。

曹先生雇傭了祥子，曹先生不把祥子當車夫，還包他吃住。

他向虎妞辭行，虎妞告訴他：「這兒有你吃，有你穿，你為何非要去拉車？你跟著我，我手里也還有幾個錢，咱兩買幾輛車，租給別人，不比你天天賣力氣好？」

「我哪點不好？除了比你大一點，可我能護著你，疼著你。」

祥子一時間不知道如何反駁，只說我愿意拉車。

曹家很好，可是好景不長，曹先生落了難，祥子在替曹先生傳信的時候，遇見了孫偵探，身上全部的錢，都被孫偵探訛走了。

存了好久的錢，全部沒了，買車也變得遙遙無期，那時候，北平下起了雪，在銀白色的世界里，沒有祥子的去處。

他想著自己的前半生，想著自己一直站在人間的最低處，受著一切一切的苦難，活得像一條狗，甚至比狗都不如，狗還能叫喚幾聲，人連叫喚都不敢。

祥子覺得，以前他顧體面，人要強，很忠實，講義氣，可是這些都沒一點用處。

他想到了虎妞，于是去了人和廠。

老實、規矩、要強都沒有用，那就實際一點。

他找虎妞，是為了買車，實際上在心里，他還是看不上虎妞。

祥子看不上虎妞，劉四爺看不起祥子，最終虎妞為了祥子，和家里鬧翻了，出去租了一個房子。

兩人結了婚，祥子照樣出去拉車，虎妞在家，一邊吃零食，一邊拉皮條。

沒多久，虎妞懷孕了，可是懷孕的虎妞，好吃懶做，身體越來越胖，肚子里的胎兒很大，她又是大齡產婦，生孩子的時候，難產死了。

祥子賣了車，葬了虎妞，他又什麼都沒有了。

善良的小福子，為了照顧兩個年幼的弟弟和酒鬼老爹，被迫做了妓女，虎妞死后，小福子想和祥子一起過日子，可是看著小福子那一大家的拖累，祥子只留下一句話就走了。

他說：「等著吧！等我混好了，我來！一定來！」

在沒有公道的世界里，窮人就仗著狠心維持個人的自由，那很小很小的一點自由。

04

被生活殘酷敲打之后，祥子還是想再買一輛車，他和以前一樣努力。但他變得「成熟」了。

他和其他拉車的人一樣了：

其他人賭錢，他偶爾也會賭一賭，他不在乎輸贏，只是為了合群；

其他人喝酒，他也陪著，雖然不多喝，但是自己出錢買些下酒菜給大家吃；

朋友之間有了紅白喜事，他也隨一份禮，自己的路既然走不通，別人的路總是有些道理的。

他對自己的身體，也不像以前那樣使喚了。

可越是擔心在意的，越要失去，越是害怕的，越要發生，祥子生病了，好不容易存到的錢，流水似的花出去了大半。

總而言之，祥子變了，為了生活，他不得不變，可是祥子變得沒有以前努力了。

他變得油滑了，別人說拉到哪里，他就拉到哪里，多一步也不行，除非加錢。

他也學會了罵人，甚至打架。

正如老舍先生說的：「苦人的懶，是努力而落了空的結果，苦人的耍刺兒含著一些公理。」

用魯迅的話說就是：「公理幾塊錢一斤？」

用某些人的話說就是：

文章未完，點擊下一頁繼續